Nach einer gescheiterten Beziehung arbeitet die Magd Félicité auf dem Anwesen der Witwe Aubain, deren Kinder Virginie und Paul sie abgöttisch liebt. Als Virginie jedoch jung an der Schwindsucht stirbt, lenkt Félicité ihre ganze Zuneigung auf ihren Neffen Victor. Doch auch dieser kommt unerwartet bei einer Seereise ums Leben. Die schweren Verluste und die harte Arbeit lassen Félicité schnell altern, und obwohl sie stets für andere sorgt, vereinsamt sie mehr und mehr. Ein ausgestopfter Papagei ist ...